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Gabon
Urtearen egunik etxekoiena, osasunez eldu 
gara biziari eusteko zoria izan dogunok.
Bizkarrean dogun zama, erdiarindu dogu, 
etxeari, senide, gau ontan oiturazko izaten dan 
orio-aza, ilinti bizi ta beste milla gau zai buruan 
leku berezi bat emonaz. Kristau andiagoeziñak 
dogu jaun, jabe, nagusi; Kristo-k irakatsitako mai-
tasun eta lagun urko arenganako begiramenik 
emen ezta agiri. Poza ta garrantzizko pozgiroa 
aurkitu daikegunak, geu gara. Alkar maitatuz eta 
alkarri lagunduz, itxaropena kolkoratu daikegunak 
geu gara, besterik iñor ez. Onantxe, ba, garratza 
ta gozoa nasturik jan da edanez, eta ixil-mixil-
ka. Aberri ta Belen-go Aurtxoari abestuz emonez 
gauaren aintzin orduak, loaren eta ametsen besoe-
tan etzun gintzazan.
Gauaren lekua egun barriak beretzako egin dau, 
Kristauentzat egun alaya. Gaur-egun eta emen be, 
egunaren giroa Jauna artuz pozturik. Bitarteka iru 
eskutitz egin dodaz, eta irurak izilbideetatik ma-
rroka, kanporako bidean jarri. Gudaritza Zarago-
za-n (Zaldua-n) egiten dagon Bingen Urkixo-ren-
zat bat izan zan.
30rez izpar pozgariak kanpotik barruruntz, bidea 
dagi, eta diñoskue, Karmelo-tik 25 errikide etxera-
ko bidean urten zirala.

Illabetean 31gna, Illaren azken-eguna   
Arratsaldez, urteari bukaera ona emoteko, autortza 
izan dogu
Askatasun piti bat geiago dogu, olan damoskue-ta, 
eta edanontzirik ezean azpillak alkarri joarazoz eta 
klin egiñik, maite danen onerako ta geure osasu-

narako zurrut egiñaz, ortz et agin-lanean asi gara: 
dantza, abesti ta bertsoz gaua emonez.

1938gn urtea
Ama ta amari laguntzera zetorkidanakaz ikustal-
ditxo motz-laburra izan dot. Antonio Sautua adis-
kide miña, gudari atxilotuekaz España-ko lurrak 
zear egola bultzian, ezbearrez il zala. Zoritxarra.
Illak 5 Ateak gogorki loturik doguz, aintzin egune-
tan lez. Jagolek, alde batetik eta bestetik, izkilluak 
bizkarrean dindiliz, entzumen zorrotz eta begi lu-
zeegaz zainzen gaituez, ez baiña zulo ta makurkeri 
guztiak. Mari Urkixo-ren eskutitza zulorik zulo eta 
aterik ate datorkik, bere ta errikoen barria emonaz 
nireak eskatzera. Beste aspetxe batean izan ziran.
7gn eguna.  Putz dagi aize gaiztoak, ortzian odei
-tontorrak agiri dira, arpegiak mazkal doguz, be-
giak lurrera adi. Zerbait danok dakigu, iñor bere 
ez, arazo garbirik.
Igitaya  etxe-inguruan dabilkigu, lepoa nori moztu 
aukeratzen. Ibilian dabil odol epelaren egarriz, be-
reak eta bost egin barik, ezta aldenduko.
Oraingo ontan zenbat etz nortzuk izango garan 
eztakigu. Ni bere, bai? kozka ta untzea or doguz.

LANDAJUELA, 
Anton, VII.
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Gauaren illun motela gizentzen doa-eta, motela-
goak dirudie gelako argiak. Itxuratu ta tajutu dira 
izan doguzan zurrumurruak, eta biurtuko eztira-
nen ogetakarentzat zabal iriki dira ateak.
Auzoko ateetan doguz otsoak, txokor sendoak ke-
tan daukez, txapelgorriak agiri dira, nortzuek eta 
zenbat diran, ostera ez. Atearen irrikietatik begi-
ra datzat, eta biotzaren taupadak bularra astintzen 
dauste, belaun-buruetan indarra galtzera doakit 
eta, geiago ezin iraurik, etzun-bearrean naz.
Goiz artako turutak jagi-jagi dirauskue, gaua egu-
naren argi motelak jan dau, artega eta armindurik 
doguz geure buruak, nor izan dan jakin-miñaz.
Eztarri legortuak salda antzerako baltzez busti eta 
betiko lekuetara goaz zein ikusiko, eta nor ez ikus-
teko. Egun onak eta agur gartsuak alkarri agertuz 
gero, anei aldiz egiten doguzan itaunak doguz jar-
dunari asiera emoteko: Nortzuk izan ete dozak? 
Gitxi ala asko? Zuen gelakorik iñoz?
Adiskide maiterik eneban galdu, urtarill ontan 31 
lagun eguntxintan begiak betirako itxirik, lur go-
gorraren ganera, eta betiraun guztirako, blantz! 
eginekoak izan ziran.

18. Guda-ilketari igesian, Ingalaterra-n izan diran 
iru anai-arreba txikien ikustaldia izan dot. Itxa-
soa arantz-onantz zedarritu dabe, guda-aginkaden 
min da oñaze gitxi dakie. Pozez kuin-kuindu naz. 
Nire poza baiño, osoa ezta, atzerritarren buztarri 
lotuak eta eziak izango dira-ta.
19. Egunaren goiza, argiz dizdiratsuago dator, 
soiñak josteatzea nai dau, eta ibillera bera bere 
txairoagoa dogu.
Gartzen dana, zer da, ba? 
Makiña bat ametsen iturburua, bor-bor ura emo-
ten asi da, trukeraro eguna dirudi. 37 giltzapekoen-
tzat jayotza barria. Onen poz zoroa nor neurtu!
Artea-ko Maximo Espinosa (Errero) arteko da. 
Prantzira joyan.
Askatasun eguzkiaren ñir-ñirrak, eriotza itsuturik, 
goizetik gaua ta gabetik goizera, aize askatasuna 
lagun izan dabe. Ondo izan bitez!!!

Ilbeltza (Otsailla)
Illa onen lenengo egunetan amaren, izekoen, Ma-
ria  Zuazo, Martzelina ta Gergori, maitearen iker-
taldia izan dot. J. Maria Iruarrizaga-k, Kotxor-ek, 



Euskerazaleak 5

nire osaba Elias, Zubiko Tomas eta Torre-ko Jose 
Mari-ri, iñon dan astiñaldirik emon dautsiela-ta, 
indarrak non gorde eztakialarik ei-dabil.

Agate Deuna
Bakoitza bere lekuetara batu aurretik, adizkideak 
doguzan ateetan ixil-ixilka Agate goraltzen dogu.
6gn eguna. Barruan bazkaldu dogu, barruan jarra-
tzen dogu, eta aizea artzeko deiaren zai-gengoza-
larik, “Agur Jaunak”, abestu dogu.
Onetan gengozalarik, otsoa lako gizontzar bat da-
torkigu zezenaren putzez anditurik, zeintzuk abes-
lari izan diran jakin-miñez. Eta erantzunik jaso 
ezean, gelako buru dan Anton Zarrabeitia-ri eskua 
esarririk, nora edo nora daroa ostikoz eta ikubilka, 
belarriak eratsi baiñik.
Gero batean Anton ba-datorkigu bizkarra baltz eta 
matrallak gorriturik, irri-parra galdu barik. Egun 

artatik geroz, ixil-egonbearrez gintzazan.
Illak 15 Patxi Sautua-ren ikertaldia dot. Fazisten 
menpe dago-ta, basoetan da mendietan diardu gu-
daritza egiten.
-Kaixo, Patxi; Barri onik, edo-ta txarrik, zer dogu?
-Ez larritu, adiskide, garaille jagiko gara-ta.
Berba alai ta pozgarriak belarrientzat, geienak iza-
ten ziran biotzean izaten genduan astuntasuna 
arintzeko.
Jagole barriak etorri jakuz. Orain arte izan doguza-
nak gogorrak eta ankerrak izan ba-dira, oraingoek 
gogorragoak eta ankerragoak dirudie. Gaitzize-
nez “Mitxelin” ezagutzen asiak gara, ziur askorik 
gaiztoena. Soiña soñekoa estaldu dau, eta soiñen 
doaren barririk eztakigu, aurpegia baiña zornez 
ondaturik, gizonaren itxura galdurik, lizunkeriaren 
ezaugarria dauka, usteldua dirudi.
� ( Jarraituko da)


